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0. Hace unos años que conocí al profesor Ángel Chiclana. Ocurrió en
Cáceres, con motivo de un seminario de filología italiana que allí se realizó.
Me sorprendió de él la capacidad que tenía para saber estar en los sitios más
recónditos (y esconderse burlescamente —siempre con el más claro afecto a
las cosas y personas que tenía delante— en ellos), así como adaptarso a un
final que le había sido anunciado tiempo antes. Al mismo tiempo, también
me sorprendió su humanidad fuerte, sincera, o incluso esa capacidad que él
tenía para relacionarse con cualquier tipo de gentes: en definitiva, de la po-
lémica, en el mejor sentido de la palabra, el mas rico. Mo es muy grato par-
ticipar, aunque sólo sea con un pequeño artículo, en un homenaje a un hom-
bre que en muy poco espacio de tiempo, en unos pocos días, supo enseñar a
otras gentes la necesidad de ser feliz aun no siéndolo entonces él.
1. No es mi objetivo aquí una discusión valorativa de las modernas
teorías en torno a la traducción literaria que desde hace varias décadas nos
está ofreciendo la lingílistica general. Es decir, los estudios de lingílística
histórica iniciados por Saussuro y sus continuadores (Bally, Meillet, etc.),
en Francia, y posteriormente revisados y discutidos en Alemania, y más tar-
de en Italia, a través de su activa escuela de linguistica histórica’. Con te-
1 Los filólogos italianos han realizado, como es bien conocido, trabajos fundamen-
tales sobre la teoría e historia de la traducción. Cf Gianfranco Folena (O. Folena: 1991),
pues a pesan del importante interés del estudio, recoge la bibliografía más reciente. Asi-
mismo, creo que es una lectura de rigor el libro de Benvenuto Terracini (B. Terracini:
1983 [1957]).
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de, no conviene olvidar en este sentido, la sensibilidad que frente a este im-
portante aspecto se encuentra entre los investigadores norteamericanos, así
como las aportaciones cronológicamente posteriores al secular problema do
la traducción literaria aportadas por el estructuralismo europeo y america-
no: los desarrollos más recientes do la semiología general, especialmente
desde su proyección lingilistica (Benveniste) en esto fascinante campo de
estudio al que aludo. Creo que sobre la teoría de la traducción (literaria y
científica) se está adelantando mucho, y que su implantación como disci-
plina universitariaestá propiciando una amplitud teórico-didáctica cada vez
más decisiva.
Antes do dirigirme a desarrollar más concretamente el tema propuesto,
me interesaría hacer una aclaración do principio sobre los estudios de tra-
ducción literaria. En este sentido (y la alusión a la escuela filológica italia-
na es aquí inevitable) creo que una de las limitaciones que en este campo
está a la orden del día es precisamente la de dejar a un lado la histoz-la a la
hora de hablar de traducción literaria. De hecho, leyendo algunos trabajos
provenientes do la Lingílística General (especialmente los anglosajones)
que se van publicando en la actualidad, muy a menudo robustecidos por un
sistema teorético determinado como la semiología, los desarrollos actuales
de la linguistica de] texto, la teoría de la recepción, ola misma didáctica de
la traducción, a veces se tiene la impresión de que en Europa, la reflexión
en torno a la traducción incide demasiado a menudo en la didáctica do ám-
bito universitario, en el que sin duda representa una necesidad disciplinar
en progresivo aumento. Quisiera concluir esta reflexión preliminar dicien-
do que soy de la opinión de que e] problema de la traducción literaria tie-
ne que ser abordado desde una perspectiva histórica2, y que esta perspec-
tiva do ningún modo obstaculiza una sistematización teórica del estudio de
la traducción desde las actuales propuestas de la lingilística (o diddchca de
la traducción). Más bien la enriquece, es decir, que arrQja nueva luz sobre
una tradición, secular en Europa, de la que los actuales estudios sobre esta
disciplina sen deudores. Por aparentemente sofisticados que a veces parez-
can sus ensamblajes teóricos (que en su mayoría privilegian un er~oqz¡e
sincrónico)3.
2 Cf G. Folena (1991:14-20), especialmenteel capituloWarietá delle nozioni del La-
durne nel Medioevo. II quadro francese antico”.
~f. por ejemplo el libro de O. Mounin (19772 [1963]), ya clásico en la bibliognafía,
donde precisamente se psescinde del desanrollo histórico.
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2. Después de esta consideración preliminar, en mi opinión importan-
te para quien se dedique a la frecuentemente incómoda tarea4 de la traduc-
ción poética de lenguas vivas —sobre todo románicas—, quisiera ya pasar
al tema que pretendo desarrollar aquí: una reflexiónen torno a la traducción
de un libro de poesía contemporánea llamado experimental (por defecto), es
decir, sobre la traducción de Ve¡-si e nonversi, del teórico y poeta de la neo-
vanguardia italiana de les años sesenta Alfredo Giuliani5 que realicé a fina-
les deles ochenta [publicada en 1991], con la importante ayuda aclaratoria
del autor. Se trata, pues, do un autor, lector, y correctorde sus propios tex-
tos traducidos a una lengua románica (el español) poco conocida por él, o
de un conocimiento limitado (a nive] de actualización lingñística, no a ni-
vol de competencia, o si queremos, de la semántica de esa lengua); pero sin
duda perteneciente a una tradición cultural latina y románica común entre
traductor y auto,—cormecto¡-lector de sus mismos poemas traducidos. El
poeta que nos ocupa, Alfredo Giuliani, fue uno de los intelectuales que en
los primeros años sesenta sentaron las bases teóricas de lo que en un primer
memento se denominó ¡ novissimi6, y posteriormente, Gmuppo 63. Es decir,
la neovanguardia italiana de los años sesenta. Evidentemente, no es éste el
lugar para realizar una valoración crítica de lo que la neovanguardia ha sig-
nificado en conjunte para la literatura italiana actual, y tampoco para reali-
zar una síntesis teórica de la misma. Antes bien, quizá sería imprescindible
aludir a la experimentación lingílística que estos autores (Sanguineti, Ba-
lestrini, Porta, etc.) ejercieron en los años sesenta y setenta —y todavía
ejercen— sobre una tradición de literatura tan rica como la italiana. La cita
—muy conocida— sintotiza la poética que sustenta las composiciones de
Vemsos y novel-sos:
Chi scrive una poesia (e dunque anche clii la riscrive leggendo-
la) sperimenta tutta la possibile ambiguitA e comprensibilitá del lin-
guaggio. Strozzata apparizione, rito demente e sehennitore, discoiso
En el sentido de que dos lenguas similares (de evolución paralela y de cultura co-
mm) provocan muy a menudo, como es bien conocido, innumerables traiciones (Croce)
mutuas (el español y el italiano, el portugués y el español, etc.).
El libro comprende la obra poética completa del autor hasta 1986 baio el título ori-
ginal italiano de Versi e nonvc,-si (A. Giuliani: 1986). La traducción española: Versos y no-
versos (A. Giuliani: 1991).
Imprescindiblees aquí citan la clásica antología! Novissitni. Poesie per gIl anal ses-
santa (A. (.iiuliani: 1965 [1961]).que recogía textos poéticos y críticos (de poética) de San-
guineti, Balestnini, Pagliarani, Porta, y el mismo Giuliani.
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sapiente, pantomima incorporea, gioco temerario, la nuova poesia si
misura con la degradazione dei significafi e con l’instabilitá fisio-
gnoníica del mondo verbale in cui siamo immersi7.
La finalidad última de la neovanguardia se dirigía a la revitalización del
lenguaje poético en los años sesenta, y es algo muy conocido, me parece, de
una poesía considerada conio absolutamente incapaz de hablar del mundo
del hombre contemporáreo (que ya ha dicho muchas cosas, como afirmara
Umberto Eco)2: por otra parte, al establecimiento de un polémico combate
(lingtiistico) frente a una literatura en la Italia de los años sesenta que poco
se distanciaba9 de la que había producido el siglo XIX (Pascoli, el impresio-
nismo, el crepuscularismo...). O al menos inmersa en esa cosmovisión, y tre-
mendamente ajena, por lamo, a las nuevas tendencias que florecían, y efec-
tivamente estaban plenamente instaladas en Europa10 (Eliot, Joyce, Pound, la
poesía de Tel Quel y la novela experimental francesa, por poner unos ejem-
píos):
II punto ~ che la poesia conten3poranea non esalta il linguaggio
dandogli una forrna’ diacroniean3enle elaborata, bensí straniandolo
dalle sue proprietá semanticlie, laecrandone il tessuto sintattico.
scomponendone l’arnionia e ricostruendolo in ordini provvisori vio-
lenlernente sincronici. Iii maniera molto scorciata e riassuntiva, pos-
sianlo dire che per capire la poesia coatemporanea, piuttosto che alía
memoria delle poesie del p-assa¶o, conviene riferirsi alía fisionomia
del mondo contemporaneo. Cié non significa che u poeta ha fatto ta-
bula rasa della tradizione: é il lettore timorato che ha todo di conner—
tere la tradizione con l’idea del dovere”.
Una literatura ajena a la tradición de lo nuevo (Giuliani) por muchos mo-
tivos que podrían sintetizarse así: desconocimiento, falta de iniciativa, y a
menudo escaso interés editorial por las traducciones (el ensimismamiento
nacional: el rechazo de intelectuales “nacionales” como Pasolini, Fortini,
En la introd. de 1965 al Novissinti (A. Gioliani: 1965, 5).
~ZfU. Eco (1962).
Cf la introd. de 1961 a INovissinti (A. Giuliani: 1965).
~ Una operación similar se desarrollé en nuestro país a finales de los años cincuenta
a través de la llamada Generación del 1950. La operación intelectual es muy distinta, no ca-
be duda. Pero quizá sea el esfuerzo de renovación dcl panorama literario nacional el que aú-
ne los esfuerzos de ambos grupos.
En la intnod. a ¡ Novissinii (A. Giuliani: 1965, 3).
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Moravia, etc.)’2. En definitiva, se trataba de una agresiva oposición ideoló-gica y también literaria a una cultura tan provinciana —así se plantea en los
textos de la Nueva vanguardia, o neovanguardia— come ‘provinciana” de-
jabado ser Italia a mediados de siglo, por entonces inmersa en una sociedad
industrial deficitaria y siempre necesitada, como leemos en los primeros
planteamientos teóricos, do una nueva literatura que la neovanguardia pro-
pugna (Porta). O al menos, de ot¡a literatura. De un lenguaje poético que
dentro de esa tradición pudiera aludir, contar, significar esa transformación
en la historia:
Volevamo mostrare che, invece, é piú difticile faría che capirla.
Ira la poesia e l’esistenza sono da tempo iatervenuti rapporti di [br-
za; alía poesia non vale piú dire, ma agire. Se non c’é conciliazione
con la societá, e neppure convivenza pacitica con le ideologie della
realtá, la poesia deve potsi nel rigore dell’anarchia, quale estremo
tentativo di conferire un senso all’insensatezza quotidiana. Cerio
l’insensatezza é un mero coníeiíuto’ del nostro mondo: qualcuno se
ne servirá per manifestare la propria insensibilitá o un comodo cini-
smo; per altri saná l’unica possibile e sofferta soluzione stilistica. II
non-senso é divenuto un materiale Iconico’, come le madonne e gli
angeli delle anticl3e Annunziazioni”.
3. En la poesía de Giuliani, la experinieníación neovanguardista signi-
fica también la exploración de los límites de la realidad a través de un len-
guaje poético también en el estado límite de sus posibilidades; a menudo de
sus contradicciones, banalidades (y siguiendo aún a Giuliani) sobre todo, de
sus insensateces. Sintetizando, los textos de la Nueva Vanguardia, y espe-
cialmente los del autor que nos ocupa, representan un laboratorio de poesía
que atenta contra lo contradictorio de nuestro mundo a través, precisamente,
de la contradicción de la misma lengua, expresión (o a menudo, velílculo) de
‘ El final de la II Quena Mundial marcó también el final de la rica y enmarañada cul-
tura de principios de siglo, cuando los escritores-traductores (Pavese, Ginsburg,Vittorini,
etc.) ya habían planteado en los años treinta la necesidad de las otras literaturas, es decir, de
la traducción. No se le puede de ningún modo negar a los componentes de la neovanguar-
dia italiana, sea cual sea el juicio de la historia sobre sus programas y textos, su labor de di-
fusión a tí-avés de traducciones que ellos mismos realizan de la moderna literatura europea
cii los años sesenta y setenta. Cf., por ejemplo, la antología Poeti di ‘Tel Quel” de A. Giu-
liani-i. Risset (1968).
‘~ En 1 Novissimi, cit., A. Giuliani (1965. 2).
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éste. Estamos ante una poética delimitada, siempre lúcida (es difícil dudar-
lo), que tiene como principal motor para su desarrollo el que la poesía debe
justificarse por si misma. Y es con la alusión a la contradicción inherente a
la lengua —o a la lengua de la poesía en los textos neovanguardistas italia-
nos— come empiezo ya a adentrarmo en la anunciada experiencia personal
y t¡-aduciona,-ia’4. Así como a proponer algunas conclusiones. Pero antes,
me interesaría citar un nuevo párrafo donde el autor al que vengo aludiendo
expone su concepción del lenguaje poético. O más exactamente, la relación
entre lenguaje y materia de la poesía:
Non vorrei dare l’impressione di voler sprofondare il lettore
nella mistica e nell’ineffabile. 11 linguaggio é certaniente un’ela-
borazione razionale, ma la sua materia é psichicamente e ideologi-
camente indistinta, deposita sedirnenti sociali di ogni provenienza,
é insuff¡ciente e discontinua, inerte o in stato di sobbollizione,
putretatta o cristallina: questa materia ingannevole (cosa, sen-
tiniento, nesso, idea, nozione, archetipo, gioco) il poeta coltiva,
sceglie, manipola senza riguardo per una pre-veritá che essa possa
contenere’5
El poema que a continuación reproduzco creo que es representativo do la
idea de poesía propugnada en los primeros textos teóricos de la neovanguar-
dia a los que nuestro autor se ha mantenido fiel quizá como ningún otro de
sus representantes:
Cancioneta
Querida cebollita de mis Qios
agua en la garganta boca de remordimiento
tienes miedo de respirar en el vacío
pendes tus velos quemados
sufres tus raíces retorcidas
14 Lafllologia tiaducionaria es un sintagma inventado por el mismo Giuliani (y por
tanto, una expresión sin 1,-aducción posible al español). En el fondo, esta palabra contiene
una fuerte alusión a la cárcel. En la jerga carcelario-judiciaria italiana, la “traducción” es el
traslado de un detenido de una cárcel a otra. Una palabra clave, entonces, para el traductor;
existencialmente liberatoria: (traduzco literalmente a Giuliani. cf epistolario inédito) las
alegrías del universo r,-aducionario, ei humor traduciona.río, etc.
‘~ En INovissi,ni, cit., p. 8.
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bobalicona que eres tienes ganas de morir
mira que yo quemo y lloro
cuando llueven sol o agua
sobre la piedra rota donde me siento.
Dejo al dios pobre enriquecer
los arniaos me arniguean
los enemigos SC enemiguean
los vientos me avientan
los hotelitos me hotelillean
las esquinas me esquinean
las malezas me malecean
los turquies me enturquean
los arroyos me arroyean
los fajos me afajean
las vacas me desvacan
las serpientes me serpentean
los topos me topan
las ratas me ratean
los horizontes me horizontean
las nubes me anublan
El ciclo está sobre sus palafitos
el pozo no baja y no crece
Dejo al dios pobre enriquecer’6
~ Cf A. Giuliani (1986: 188). Reproduzco el poema original: Canzoneitail Cara ci-
pollina dei ;niei occhil acqua in gola bocca di rimorso/ hai paura di alitare nel vuoto/ spen-
zoli i tuoi veli bruciati/ soffri le tue radiei contorte/ scemolina che sei hai voglia di morire/
guarda che io brucio e piango! quando piovono sole o acqua/ sulla pietra rotta dove siedo//
Lascio il dio povero anricchire/ gli amici mi amicolano/ 1 nemící SI annemicano’ i venti mi
avventano/ gil alberghueci mi albercucciano/ i vicoli mi svicolano/ i cespugli mi cespuglia-
no/i turehiní m’inturchinano¡ i ruscelíl ¡ni ruscellano! le fascine mi affascinano/ le vacehe
mi svaccano/ le serpi mi serpeggiano/ le talpe mi talpeggiano/ i topi mi topolano/ gli oria-
zonti mi orizzontano/ le nuvole mi annuvolano// II cielo sta sulle sue palafitte/ jI pozzo non
caía e non cresce/ Lascio fi dio povero arricehire. Y a continuación los comentarios episto-
lares del autor (4-5. 4. 87): “niutria é espressione del volto abitualmente imbronciata. acci-
guata, chiusa, di chi seinbra sempre di malumore. Petiso sia giusto cara de vinagre (..) Se-
conda strofa: it primo verso significa ripiegare le ah dagil occhi, come se dentro glí occhi si
formasgero ah (in gioventñ) che poi, diventando maturi, bisogna ripiegare emettere via. lo-
vece fi quarto verso (che Iei ha segnato in azzurro) mi sembra giustissimo. Questa ¿ bella é,
come Sa bene, una comune espressione idiomatica; si sottintende probabilmente cosa.
Esprime sorpresa di fronte a un paradosso. a un farto o comportanenbo incongruo (.) Anche
non c’t? che dire é un’altra comune espressione idiomatica, e si usa ironicanente (11011 biso-
gna personalizzanla, non deve suonare come: non bol niente da dire; deve suonare imper-
sonale, se possibile). é bella e falta, terza espressione idiomatica (si sottintende qualcosa;
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4. Un modo de hacer poemas, como el que acabo de sintetizar —quizá
injustamente— sólo puede producir una literatura fuertemente codificada,
cerrada en st misma, ininteligible fuera de un reducido grupo de lectores
—parece ser— para la que está destinada, y en la que éstos se reconocen (en
definitiva, la tan cuestionada por la crítica utopía de la neovanguardia)17. Y
en primer lugar habría que preguntarse qué sentido tiene su traslado (o tra-
ducción) a otra lengua, a cualquier otro sistema lineilístico. Mi experiencia
personal al leer textos traducidos al español de poesía experimental (apoya-
da a menudo en la sugestión del significante, o en su poder evocador), mo ha
hecho preguntarme por el interés que pudiera tener la aventura que empren-
de el lector de este tipo de textos. A menudo he tenido la impresión de que
no puede tener interés alguno, aparte de la experiencia exótica (del carácter
lúdico de la misma lectura), o del esfuerzo mismo como lector o traductor
Ho aquí otro ejemplo bastante significativo, un poema de l/et-sos y nox’ei-sos
donde el autor reinvonta las palabras casi totalmente, y donde por tanto és-
tas están deformadas ‘justamente”. Es decir, un texto digamos metapoético
en el que cualquier lector de poesía encontraría infinidad de sugestiones que
poco o nada se relacionan con las que el autor quiso plasman allí:
Invecticojón
Goteún leucociribundo, pielembudo de pienso,
tu vaginacocida babeajuega y triquma todadelicade7,
la pijoglotona: oh sutilezas cagarrutas tuerceojos
gui in sensogenerale, hai giá f-atto la tua scelta di “ita; 11013 va assolutainente ,-iferita alía mu-
1,-la; deve restare impersonale, anche se ovviamente si riferisce al tu, al me adolescente, a
cui tutta la poesia é indirizzata). E non credo che siagiusto chis,near. meglio redecir (cosi
si conserva la rima); (20.7.88): “spenz.oli i tuoi veli bruciati, si fapensare ai veli delle sedo-
,-as, ata anche ai veli delle cipolle (involucio che avvolge la cipolla). Non capisco colgajos,
perché il sostantivo? La poesia paría a una lei: tu spenzoli (verbo) i tuui veli bruciati. —Pa-
lajittc: pali (gen. di legno) conficeati nel terreno, specie paludi o laghi, usati come Itoda-
zioni di costruzioni (capanne)... Losfajos ~ne «¡ajean ini se¡nbra bellissi¡no (il senso é pro-
prio quello che lel ha capito. éfajos),fascina é 1 ascio di sterpi o piecole legna, usate per 1are
il fuoco o per allestire ripari iii campaglia.’.
‘~ (iii M. Corti (1978). Una definición de vanguardia importante para la argumenta-
ción que propongo la encontramos en O. Guglielmi (1967: 27): Avanguardia é nozione PO.
lemica che sta a significare una letteratu,-a di opposizione rispetto alía produzione letterania
con-ente e normalmente ricevuta. Che tale contrasto assuma un asperto ideologico. ~ un ov-
vio corollario, in quanto gli standar del gusto sono quelli sanzionati dalia collettivitá bor-
ghese e coonestati iii un ordine rassicurante, che si propone come definitivo”.
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rápidascliarlascerebrales, que te superangustias pulpando mollas,
archipegando al vorazalheli marchitón, tu dulceta
que regoza divanísimarnente el picorzónculo;
cagustia viciomustiezas el bárlatro rascoso:
tu mirlosa mabita y vida1t.
‘~ Reproduzco el texto original en A. Giuliani (1986: 99) de Versi e nonve,-si: Invetr,co-
glial/ sgrondone leucocitibondo, pellinibuto di farcirne,/ la tua ficalessa sbagioca e trichigna tut-
tadelicatura/ la ininghiottona: ohi sottilezze cacumini torcilocchi/ presricerebrazioni, che ti
stragoscipolpando mollicume,! axcipicehiando la voracioccapassitona, la tua doleetta/ che alluc-
checa divanissirnaxnerte IIpruggiculo;l cagoscia vizzosaggini u hérlatro gt-attoso: ¿la ha merlo-
Sa irabondaggine e vita. Y a continuación cito la explicación del autor en cl aludido epistolaxio
traducionario (4-5 abril de 1987) en la que él contaba al estupefacto traductor las razones del
poema: “Inucíticoglia: (invettiva/ coglia, sacca dei testicoli) é una invettiva contro un coglione.
Quasi tutte parole inventate ma chiarissime (maestro fu Joyce di Finnegan). Leucocitibondo:
(leucoeiti/ mnoi-ibondo. sitibondo ecc.); Pelliníbuto: (pelle! iinbuto) detto a unapersona signifi-
ca pié elegantemente‘sacco di muerda”: éanche pié preciso perché imbuto fomisee il sonso at-
tivo di ingu!-gitare: Farcitne: inventato dal verbo farcire, riempire;farc/me come becchinme (cié
che si da ai polli); faxcire é generalmente termine gastronomico; Ficalessa (ficallessa) (vulva
vecehiolta, non pié tanto appettibile); fl-icchi~na: verbo ‘ti-icchignare” inventato, csprhne mo-
vimnenti leziosi della donna e scricchiolii del divano (c’é l’onomatopea popolare t,-icche Irac-
rIme); Tuttadelicatura: (tunal delicatezza sn,orfiosa e ridicola); delicatura é inventato perché de-
licatezza sarebbe positivo e inespressivo: Minghiottona: (ghiottona di cazzi, muinchia é yace
volgare siciliana per membro maschile, conosciuta pié o meno da tutti gli italiani; i siciliani la
usano come interiezione. Nel palinsesto. per cosi dire, si legge ;nignouona (da tnignotta, donna
facile); Cacu,ni: (latinismo buflo) culmine, cima, ma anchecarca in filigrana, elevatezze Iner-
dose, smanceric ignohili della donna (la ~esia mette in seena una coppia di arnici); Torrilor-
clii: (torcerc/ occhi) strabuzzamenti, rovesciamenti di pupille della donna che anioreggia sul di-
“ano (perció l’avverbio inventato divan.issi,na,nente, in filigrana divina, altra feroce burla);
Prestire,-ebrazioni: (inventato su modelli latini burleschi): i due che aiuoreggiano econversa-
no sul divano sono due intellettuali: si eccitano molto colcetebro (cervello. il poco che hanno)
e vogliono apparire l’uno all’altra brillanti. prontissinii a intendersi: ecco leprestirerebrazioni
(pi-esto! chiaccheie cerebx-ali posticce; Sít-angosciatt’: inventato (da angosciane, col pnzfisso che
nc aumenta la forza (in italiano si pué sírafate, stran¡aledire. straripa;-e, ccc.); Po/pare: (pol-
pal palpare) facile invenzione: la po/pa che lo sgrondonc pa/pa sono le carniormai mollici del-
la sua smorñosa (la quale si attcggia a seduttrice): Sbagliora: (sbava bayal gioca) dal verbo in-
ventato sbagiora>-e; Sottilezze: burlesco per “Sottigliezze”; Arcipirchiando: (prefisso arcil
picehiare, piechicitare, dare colpi; V’orarriorra: (iiolariorca, fiare delicato e assai romnantico!
varare); Al/urchera: (da solluechero) parola inventata, il sonso del verso é: se ne sta tutta moi-
nc strofinando sul divaumo il culo chele pmde (pruggicu/o é inventato, dixei che la sorie seman-
tico-fonica dovrebbe essere: prurito! struggiinento di culo); (‘a goscia: (cagal angoscia) — viz-
zosaggini (viziosaggini ridicole da parte di persone vizze, sciupate) — Barlatro (barlatro! latnane,
il divano é diventato un barlatro?) — Granoso: (grattare, grattarsi), aggcttivo inventato — Me,-
loso: (da merlo, uccello ritenuto stupido. si dice che un uomo é un merlo sc si fa facilinente in-
ñnocehiai-e: ma in filigrana c’é nherdosa) — Irabondaggine: (inventato da ira e il suffxsso —ag-
gine, vagabondaggine, nw/esaggine, ccc.)”.
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Cree, por lo demás, que estamos ante una cuestión muy seria que dema-
siadas veces se obvia en nombre do le extravagante, de lo Moderno (Post-
moderno), o simplemente distinto. Es decir, la imposibilidad de traducción
de textos altamente metaliterarios, cerrados prácticamente a la interpreta-
ción. Pero también habría que preguntarse por el sentido que tiene traducir-
los a otras lenguas, ya que un traductor —por más empeño que ponga— só-
lo puedo acceder a una de las muchas sugestiones que en ellos hay en
potencia, como cualquier lector que conoce la lengua determinada, y la cul-
tura que esa lengua encierra. Es decir, el traductor inevitablemente sólo pue-
de ofrecer una interpretación más de las muchas posibles que encierran Jos
poemas, pero de ningún modo acceder a una estructulo tevtual preparada de
antemano por el autor para provocar esta continua ambigíledad cargada de
alusiones de la más distinta procedencia. Paradójicamente, éste no es el ca-
so de Ja traducción española de Veisos y noveisos por muchos motivos que
paso a resumir lo más brevemente posible. Ciertamente, se trata de la poesía
completa hasta 1986 (1950-1984) de un autor experimental fuertemente co-
dificada desde sus planteamientos de poética teórica (la poética neovanguar-
dista que el mismo autor contribuye a sistenlatizar de manera parece que ra-
dical, leyendo la crítica), pero el mundo al que remiten estos textos es un
mundo que el lector español, como el italiano que sobrn ésta se ha publica-
do, dominan de igual modo, o podrían dominarlo, deformándolo, dentro de
su ambigúedad consustancial. Es por tanto, el concepto de deformación con
el lenguaje de un mundo deforme (o sea, nuestro mundo contemporáneo) in-
herento a la poética de Giuliani (y de la mayoría de los autores neovanguar-
distas italianos de su generación) el primer pilar en el que se sustenta la tra-
ducción de un libro como Versos y noveisos. Y el que, en mi opinión, le
ofrece el estatuto de tí-aducible. O en otros términos: las razones de poética
teórica que sustentan los textos de Giuliani sugieren un camino para deter-
minar su traducibilidad a otra lengua. Pongo un último ejemple de traduc-
ción (o filología traducionaria):
Marañas y gotas
Marañas y gotas.
Dolores me dejan
por una pena más negra
También el hombre se va
dejando lo peor.
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Una vez tenía tiempo
porque en» ágil.
Ahora que soy lento
no tengo ya tiempo.
Aquel claror perdido,
linterna que escila
sobre e] paJe clavado,
es el amor que duerme
en el ojo torcido.
La golondrina vuela por hambre
el ruiseñor canta
para poner en guardia a los rivales,
y tú giras, giras, debilidad rapaz,
para encontrar los tesoros
de la crueldad amorosa’9.
Esta deformación de la lengua a la que me refiere no es posible realizar-
la a través de la interpretación, sino como vengo afirmando, a través de las
mismas ra zones compositivas que la han motivado, y que son las que en úl-
tima instancia dirigen la riqueza inherente a los mismos textos. Resumiendo,
diría que estamos delante de un caso de interpretación condenada de anto-
mano a la parcialidad. O algo parecido.
5. Entrando ya más directamente en el trabaje de la traducción de los
poemas que conforman Ve¡-sos y noversos, afirme que éstos representan, co-
mo parece obvio, un caso límite de traducibilidad, un fuerte desafío tanto
para el traductor (ya lo había sido para el autor) corno para el lector que rea-
~ El texto original pertenece también a A. Giuliani (1986: 185>: Grovigii e gorreil
Grovigli e gocce.! Dolori mi lasciano! per una pena piú nera./ Anche l’uorno se nc va/ la-
sciando u peggio.// Una volta avevo tempo! perché ero svelto./ Cta cha seno lento/ neo he
pié tempo// Quel chiaxore perso,! lanterna che oscillal sul palo impiccato,! é I’wnore che
dorme! nell’occhio rovesciato.// La rondine vela per fame,! l’usignole cantal per niettere iii
guardia i rivali,/ e tu giri, giri, rapace debolezza,/ per trovare i tesen! della crudeltá amoro-
Sa. Añado asimismo el comentario epistolar (20.7.87): “DalIa sua spiegazienc, penso che
niarañas sia molto bello, peré il mio grevigli’ é pié vago. Credo che marañas vada bene;
invece non seno affatto sicuro di ve,-tido; rovesciato é molto suggestive, ma non vuoleave-
reun solo sensopreciso: in realtá pué farpensare alío sguardo che nel senno si rovescia den-
tro di sé, o pué farpensare all’occhio rovesciato di una persona che storce lo sguardo prima
di svenirc. Orchio ¡-ovesciato devesuonare come sedia rovesciata, ulla cosa voltata soltose-
pral
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liza el trabajo definitivo. Pero en este sentido se impone una consideración
que también tiene que ver con la viabilidad de la traducción de un texto de
estas características. Es decir: ¿cómo es posible acceder al texto, a qué tex-
to accedemos, y qué texto ofrecetnos en la otía lengua?
Retomando otra vez el concepto de deformación del lenguaje con el len-
guaje (siempre, según Giuliani, se trata emblemáticamente de una deforma-
ción adecuada)20 es importante no dejar de lado que representa el fenómeno
más recurrente en la mayoría de les poemas que conforman el libro. Se tra-
ta, entonces, de teinventar el lenguaje para exponerlo a una máxima “ten-
sión” significativa, y sobre todo alusiva, ambigua (propiciadora do la crea-
ción de una nueva cosmovisión semántica) que implique de las formas más
variadas —y sorprendentes— al lector en el texto.
Soy de la opinión, como antes sugería, que ante textos do estas caracte-
rísticas (cerrados por principie en una rígida arquitectura semántica siempre
ambigua) se hace inevitable la intervención del autor21, como ocurrió en el
caso de Veisos y noversos. Y que sin esta intervención directa, la traducción
de un libro de poesía experimental es una empresa condenada al fracaso22,
cuando no termina fabricando un precario y necesariamente frágil castillo en
el aire. Por más competencia lingtiística y cultural que el traductor tenga de
la lengua sobre la que trabaja, no puede de ningún modo ser un adivino.
6. Aludía antes a los límites de la traducción poética de textos puestos
en el límite de sus posibilidades formales y semánticas. En realidad, duran-
te el tiempo que duró el trabajo de desmontaje y montaje de Vm-sos y nove¡—
sos, tanto traductor como autor dudamos a menudo de que algunos poemas
pudieran ser resueltos con dignidad. Conscientes de le mucho que se perdía
en el traslado de una lengua a otra, desde luego como un preso (o sea, un
poema) traducido de una prisión (es decir, de una lengua) a otra prisión (da-
20 En el sentido de que la transgresión a la que se somete la lengua tiene que quedar
entre lo gramatical y agramatical. Me explico mejor. La tarea de deformación que el autor
se impone tiene que permanecer siempre en el sistema lingúistice del italiano litetario. La
lengua de la poesía de la neovanguardia se dirige agresivamente a la atubiguedad lingúísti-
ca. portadora de infinitas alusiones, posibles e imposibles, pero siempre susceptibles de
existencia en el universo semántico del lector.
21 En el largo epistolario el mismo autor confiesaa menudo haberolvidado el signifi-
cado de grau parte de las palabras inventadas, e incluso el contexto semántico en el que ten-
drían que significar o preponer. su mismo carácter alusivo.
22 Este es el caso desgraciadamente de algunas publicaciones en nuestro país de tex-
tos experimentales italianos (Sanguineti. Balestz-ini, Pagliarani, etc.).
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ramente, otra lengua). Por dignidad entendíamos un mínimo de transmisión
textual de un poema a otro poema, a nivel tanto de significante como, y so-
bre todo, de los distintos significados posibles que el poema en concreto te-
ala en su construirse (tanto a nivel de emisión o construecion corno de re-
cepción y desentrañamiento). Y de cualquier modo, situando siempre en un
lugar privilegiado la hegemonía de la ambigíledad —de los posibles sentidos
contradictorios, y por tanto siempre eficaces— sobre el poder de la forma:
del significante que la contenía. Con todo, no fue posible sacrificar ningún
poema (¿quién sabe por qué?), aun siendo conscientes de la Inisma imposi-
bilidad de la operación, y en alguno de los casos límite de texto definitiva-
mente intraducible (por ejemple, Logogíífo del he¡re¡o/ Logogz¡fo del ma-
niscalco)23 se optó por introducir el original en nota. O dicho en otros
términos, aceptar una intraducibilidad evidentísima, incómoda, pero al mis-
mo tiempo agradable, precisamente por declarada.
El título que le he ofrecido a este trabajo quisiera facilitar una conclusión
difícil cuando se habla do traducción literaria, y especialmente de poesía
“experimental”, o sólo de poesía. Creo, para concluir, que no es posible líe-
~‘ Éste es el poema en cuestión en ambas lenguas (eds. nl.): Logogrifo del nianisral-
col! casa calma scia! mani salino calco! limo sealco clima! micce sacco scalmo/ nozni ‘no-
sci cani/ ani canali colmi! nocca laina scialo/ manica monaca seala! naja mina mali! salina
losca ceína] laccio caso miao/ ansia cosa sola! cima iosa calo! sala noia oasi! ansa socia ciao!
sano liso asilo! ala coscia cloaca! mona maso mafia/coca mahesa cimasal loccacosca lisca!
mosca cala mala! acca saeca mania1 anima asola malsana! nani ]anosi Moni! mica manca
soia] scalino salino salmi. La traducción sería ésta: Logogrjfo del herre,-o!! casa calina este-
la] inanes salmo calco! limo maestiesala clima! inico saco escalmo! nombres flojos penos!
anos canales colines! nudillo filo ostentación! mangamonja escaleral mili mina males! mor-
Laja torba comal lazo caso miau! ansia cosa sola! cuna abundancia menna! sala pesadez ea-
sis! asa socia ciao! saneraído asilo/ ala muslo cloaca!‘nona mase magia/ coca hechicera ci-
inacio! boba camarilla raspal mosca caía mal-a/ hache saca maníal alma ojal malsanalenanos
lanosos halos! acaso falta soja! escalón salino salmorejo. A continuación reproduzco el ce-
mentario explicativo epistolai- del autor (20.7.57): “II logogrifo é un gioce retorico (anche
enigmistico): si scompone una parola e con le sue lettere si coínpongono tante altre parole.
II titolo significa: Logogrifo del (la) panela maniscalco. Maniscalco é l’artigiano che ce-
struisce e applica i ferri ai piedi dei cavalli (e altri aniinali). Se íd scompone la parela avrá
due a, due r, una i, una o, una ni, una e, una s. una 1. Con queste lettere (escludendo verhi,
preposizioni. avverbi, articoli) fará tuttc le parole che troya nellafilastrorca: casa calina
sc’a... Naturalmente la i accentata dell’ultima parola é una peetica licenza (perché propio
non nc potevo pió): anche la parola najo, che si scrive stranamente con laj (in spagnolo é
comune, in italiano non ha ,nai attecchito e pué essere tranquillamente sostituita con la
semplice). anche umnja é una piccoia licenza, ma quasi invisiblile penché ji suono é quello
della i semplice. Nei fogli allegati spiego ííaja e antinaja (questa l’ho inventata iof.
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var a las manos de un posible lector de una lengua, de cualquier lengua dis-
tinta a la lengua dc origen, textos de las características de los que aquí he
presentado tan sumariamente, sin la asistencia aludida, así como también si-
go creyendo —después de la experiencia— que no sería nada divertida la
empresa, ni para quien escribe, ni para quien traduce, y tampoco, y es lo más
importante, para quien lee.
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